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Neruda ha acompañado mi carrera de diplomático por muchos años. He tenido el 
honor de representar a mi país en tres destinos que fueron ocupados por Neruda en 
el Servicio Exterior de Chile: Buenos Aires, Yakarta (Batavia) y actualmente Singapur.

Los años de Neruda en Oriente no sólo nos ofrecen la posibilidad de conocer un 
vivo retrato de esta zona del mundo, también nos ayuda a mirar en perspectiva 
la obra del poeta. Como diplomáticos, nos demuestra que en los noventa años 
transcurridos desde el paso de Neruda por estas tierras, el Ministerio de Relaciones 
Exteriores ha evolucionado desde constituir una pequeña familia hasta convertirse en 
una gran institución. 

Acompañé al presidente Frei el año 1996 a la primera inauguración de la suite 
Neruda en el Hotel Raffles de Singapur. Posteriormente, como Embajador en 
Indonesia participé activamente en las celebraciones para conmemorar el centenario 
del poeta. Así fue como durante el año 2012, en representación de la República 
de Chile, inauguré una placa y una instalación de piedra con versos de su obra, en 
el mismo lugar donde fijó su residencia el vate en Yakarta: calle Probolingo 5. Ese 
mismo año en la residencia de la Embajada, hice entrega de la Condecoración 
Pablo Neruda al destacado escritor indonesio, y buen amigo, el gran Pramoedya 
Ananta Toer.
 
Nuevamente en Singapur, en el marco de la conmemoración de los 40 años de 
relaciones diplomáticas, la Embajada de Chile ha querido homenajear al poeta 
compartiendo con el público de Singapur y Chile, el período en que Neruda ejerció 
simultáneamente como Cónsul en esta ciudad y Batavia entre  
1930 y 1932. 

Con esta publicación que nos presenta el diplomático y ávido historiador de esta 
Embajada Andrés Borlone, y con la reinauguración de la suite Neruda en el Hotel 
Raffles –lugar en que el poeta pasó gratos y memorables días en Singapur– 
esperamos contribuir a la historia de las Relaciones Diplomáticas entre Chile y 
Singapur y honrar, una vez más, la memoria del escritor y diplomático, unos de los 
más grandes poetas de nuestro tiempo. 

James Sinclair
Embajador de Chile en Singapur.

Neruda has accompanied my diplomatic career for many years. I have 
had the honour of representing my country in three postings where 
Neruda was also appointed under the Chilean Foreign Service: Buenos 
Aires, Jakarta (known in those days as Batavia) and currently Singapore.

The years that Neruda spent in the East not only offer us the possibility of 
knowing a live portrait of this area of the world, it also helps us to look at 
the poet’s work in perspective. As diplomats, he shows us how in the 90 
years, since Neruda passed through these lands, the Ministry of Foreign 
Affairs evolved from a small family to a large institution.

I accompanied President Frei in 1996 to the first inauguration of the 
Neruda suite at the Raffles Hotel in Singapore. Subsequently, as 
Ambassador to Indonesia I actively participated in the celebrations 
to commemorate the centenary of the poet. That́ s why during 2012, 
on behalf of the Republic of Chile, I inaugurated a plaque and a 
stone installation with verses of his work, in the same place where he 
established his residence in Jakarta, 5 Probolingo Street. Later that year 
at the Embassy residence, I handed the Pablo Neruda Award to the 
outstanding Indonesian writer and good friend, the great Pramoedya 
Ananta Toer.

Again in Singapore, in the framework of the 40 years of diplomatic 
relations, the Chilean Embassy wanted to honour the poet by sharing with 
the public of Singapore and Chile the period in which Neruda exercised 
simultaneously as Consul in this city and Batavia between 1930 
and 1932.

With this publication, presented by the diplomat and avid historian of this 
Embassy, Andrés Borlone and with the reopening of the Neruda suite at 
the Raffles Hotel –where the poet spent pleasant and memorable days in 
the Lion City– we hope to contribute to the history of Diplomatic Relations 
between Chile and Singapore and honour, once again, the memory of 
the writer and diplomat, one of the greatest poets of our time.

James Sinclair
Ambassador of Chile to Singapore.

PRESENTACIÓN FOREWORD
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N E R U D A
CHRONICLES OFCRÓNICAS DE

IN SINGAPOREEN SINGAPUR

D E  N E F TALÍ   A  PABLO: F ROM  N E F TALÍ   TO  PABLO:

Vista de Collyer Quay del mar, Singapur. Cortesía de National Archives of Singapore. 
View of Collyer Quay from the sea, Singapore. Courtesy of National Archives of Singapore.
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The first period was in 1927, 
when he was on his way to 
assume his position in Rangoon. 
He would have stayed at the 
legendary Raffles Hotel during 
the period, where the suite that 
welcomed him continues to bear 
his name. During this season he 
wrote his most complete testimony 
of Singapore for La Nación, a 
lively portrait of the island titled 
“Daytime of Singapore”.

III.I. II.
El primer período fue en 1927 
camino a asumir su puesto en 
Rangoon. Durante este tiempo 
se habría hospedado en el 
legendario Hotel Raffles, que 
hasta el día de hoy conserva 
la suite que lo acogió con su 
nombre. En esta temporada 
escribe para La Nación el 
testimonio más completo que se 
tenga de Neruda en Singapur. Se 
trata de un vivo retrato de la isla 
titulado “Diurno de Singapur”.

Neruda’s stay in Singapore 
can be divided into three periods:

The second period was in 1928, 
as a stopover during his travels 
through the region. On one of 
these visits to Singapore he finds 
out about the death of the poet 
Augusto Winter and wrote a 
tribute to him entitled Name of 
one Dead.

The third period begins when 
the Ministry of Foreign Affairs 
appoints him Consul in Batavia 
and Singapore. In this time it 
becomes more difficult to separate 
the sources between both cities 
since Neruda exercises the two 
consulates simultaneously. Letters 
to his friends and family and 
official correspondence with the 
Ministry show that the poet spends 
long periods in Batavia, where he 
establishes residence, and travels 
to Singapore.

La estadía de Neruda en Singapur la 
podemos dividir en tres períodos: 

El segundo período, en 1928, 
durante escalas que realiza 
viajando por la región. En una 
de estas visitas a Singapur se 
entera de la muerte del poeta 
Augusto Winter y le dedica una 
necrología en su honor titulada 
Nombre de un Muerto.

El tercer período se inicia cuando 
el Ministerio de Relaciones 
Exteriores lo nombra Cónsul en 
Batavia y Singapur. Durante este 
tiempo se hace más difícil separar 
las fuentes entre ambas ciudades 
ya que Neruda ejerce los dos 
consulados de forma simultánea. 
Las cartas a sus amigos y familiares 
y la correspondencia oficial con 
el Ministerio demuestran que el 
poeta pasa largas temporadas en 
Batavia, donde fija residencia, y 
viaja a Singapur. 

III.I. II.

Chilean poet Pablo Neruda, Nobel Laureate for Literature in 1971, considered one of 
the greatest exponents of Spanish-American literature, had a special connection with 
Singapore.

Between 1927 and 1932 Neruda lived in different cities of the East, serving as Consul 
of Chile. In the diplomatic postings of Rangoon, Colombo, Singapore and Batavia (now 
Jakarta), Neruda, named at that time Neftalí Reyes, describes realities that he perceives 
with very similar characteristics between each other. 

El poeta chileno Pablo Neruda, Premio Nobel de Literatura en 1971, considerado 
uno de los máximos exponentes de la literatura hispanoamericana, tuvo una especial 
conexión con Singapur.

Entre los años 1927 y 1932 Neruda vivió en distintas ciudades de Oriente ejerciendo 
como Cónsul de Chile. En las destinaciones diplomáticas de Rangoon, Colombo, 
Singapur y Batavia (actual Yakarta), Neruda, en aquel entonces Neftalí Reyes, describe 
realidades que percibe con características muy similares entre sí.  

CRÓNICAS DE NERUDA EN SINGAPUR CHRONICLES OF NERUDA IN SINGAPORE
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Neruda’s writings in Singapore not only provide a 
vivid picture of the country at that time, but also reflect 
the writer’s gaze through his childhood memories in 
Chile. During his third stay,  he worked on the book 
Residence on Earth, expressing his feelings towards 
his homeland. The places where Neruda lives (“his 
residences”) have “that vital double meaning, alluding 
to both the immediate abode, the place where he lives 
and sleeps, and to the ever-determining and always 
suggestive geographical space he is thrust into”.1 
 
Neruda portrayed a vivid world brimming with 
colours, people and aromas, characterized by heat, 
humidity and rain. In his writings, there are adventures, 
romances, poetry and diplomacy. The elements he 
describes in Singapore such as the forest, the rain, the 
markets or the broader world are part of an imagery 
present in all his work. As the critic Osvaldo Olivares 
points out, “The poet-chronicler will always carry, 
wherever he goes, the same interior landscape.”2  

Neruda in his letters from the East recognises his 
“attraction for this exotic nature.” He confesses to 
his sister Laura: “Everything is different, traditions, 
religions, costumes, seem to belong more to a country 
seen in dreams than in the reality of each day.”3

 
Neruda’s memories in the East marked his youth. The 
testimonies tell us about a poet who describes a new 
world with sorrows and joys, where we can recognize 
the permanent elements of the Nerudian world early 
on in his works. En la misma época en que autores como F. Scott Fitzgerald, 

Ernest Hemingway y T.S. Eliot escribieron varios clásicos de 
la literatura estadounidense mientras vivían autoexiliados en 
diferentes lugares de Europa, Neruda escribía Residencia en 
la Tierra en Singapur. Refugiándose en su lengua materna y 
nutriéndose del contraste cultural que lo rodeaba, creó una 
de sus obras más identitarias, al igual que lo hicieran los 
integrantes de la posteriormente denominada lost generation.

Los escritos de Neruda en Singapur no solo aportan 
una viva imagen del país de la época, sino que 
también reflejan la mirada del escritor a través de sus 
recuerdos de infancia en Chile. Es el período en que 
está madurando el libro Residencia en la Tierra, que 
expresa los sentimientos del poeta hacia su tierra natal. 
Los lugares donde vive Neruda, “sus residencias”, tienen 
“esa doble aceptación vital, que alude tanto a la morada 
inmediata, al lugar en que vive y duerme como al espacio 
geográfico siempre determinante y siempre sugerente en 
que aquella se inserta”.1 

Neruda retrata un mundo efervescente en colores, gentes 
y aromas, caracterizado por el calor, la humedad y la 
lluvia. En sus escritos hay aventuras, amores, poesía 
y oficio diplomático. Los elementos que describe en 
Singapur como el bosque, la lluvia, los mercados o el 
mundo popular son parte de un imaginario presente en 
toda su obra. Como señala el crítico Osvaldo Olivares, 
“el poeta-cronista llevará siempre donde quiera que 
vaya, un mismo paisaje interior”.2

Neruda en sus cartas desde Oriente reconoce “atracción 
por esta naturaleza exótica”. Confiesa a su hermana 
Laura que “Todo es distinto, las costumbres, las religiones, 
los trajes, parecen pertenecer más a un país visto en 
sueños que en la realidad de cada día”.3

Los recuerdos de Neruda en Oriente marcaron su 
juventud. Los testimonios nos hablan de un poeta que 
describe un mundo nuevo con penas y alegrías, una 
descripción en la cual podemos reconocer desde 
muy temprano los elementos permanentes del mundo 
nerudiano.

1	 Olivares, Edmundo, Pablo Neruda: Los caminos de oriente. Tras las huellas del 
poeta itinerante: 1927–1933. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2000, p. 129.

2	 Ibídem.

3      Ibid, op. cit. p .106. 

Vista de Raffles Place, Singapur. Colección de Andrew Tan. 
View of Raffles Place, Singapore, Andrew Tan Collection.
Cortesía/ Courtesy of National Archives of Singapore.

At the same time that authors such as F. Scott Fitzgerald, 
Gertrude Stein, Ernest Hemingway and T.S. Eliot wrote several 
of the American literature classicś  while living in self-imposed 
exile in different parts of Europe, Neruda wrote Residence on 
Earth during his stay in Singapore. Taking refuge in his mother 
tongue and nourishing himself with the cultural contrast that 
surrounded him, he produced one of his most defining works, 
as did the other writers who belonged to this lost generation.



1514

Hacia fines de los años 20, Singapur 
vivía un dinámico proceso de 
modernización. En 1927 el gobierno 
inaugura el Singapore Improvement 
Trust, una institución para erradicar 
barrios marginales ofreciendo 
alternativas de viviendas. Ese mismo año 
la St. James Power Station comenzó por 
primera vez a suministrar electricidad 
para algunas áreas de la zona central 
de Singapur. Era una época en que 
las nuevas ideas se propagaban 
velozmente a través de la educación 
y los medios de difusión masivos 
(periódicos, panfletos, revistas y más 
tarde la radio y el cine).4

Neruda llega en medio de este vibrante 
proceso en el cual Singapur hacía esfuerzos por dejar 
atrás la imagen del “Chicago of the East” o 
“Sin-galore”.5 

Este proceso de modernización no estuvo exento de 
dificultades. En marzo de 1927 se vivó el llamado 
“Kreta Ayer Incident”:  una serie de enfrentamientos 
entre partidarios rivales del Kuomintang (Partido 
Nacionalista Chino), desorden que “desencadenó 
un período prolongado de disturbios políticos que 
Singapur nunca antes había experimentado”.6
7 

4	 Balasingamchow, Yu-Mei y Ravinder Frost, Mark, Singapore: A 
Biography. Singapur,  Didier Millet Editor, 2009, p. 179.

5	 Ibid, p. 180.

6	 Ibid, p. 227.

7	 El Mercurio, Singapore, el Gibraltar de Oriente. Crónicas de viaje 1931.

Singapore was lively with the burgeoning modernisation towards the end of the 1920s. In 1927, the 
government inaugurated the Singapore Improvement Trust, an institution to eradicate slums offering 
housing alternatives. That year, St. James Power Station began supplying electricity to some central areas 
in Singapore. It was a period in which new ideas spread rapidly through education and the mass media 
(newspapers, pamphlets, magazines and later radio and film).4

Neruda was in the middle of this vibrant process, where Singapore was eager to leave behind the image of a 
“Chicago of the East” or “Sin-galore”.5

However, this process was not without difficulties. In March 1927, arose what has been thereafter referred 
to as the “Kreta Ayer Incident”. There were clashes between the police and supporters of the Kuomintang 
(Nationalist Party of China), a disorder that “triggered an extended period of political unrest such as 
Singapore had never previously experienced”.6 

Portrait of Singapore, 1927

Journey of an unknown 
Chilean traveller, 1931.
“Singapore is a delicious port... Its spell is 
such that it has managed to transform the 
authoritarian and despotic Englishman 
of Hong Kong or Calcutta into a semi-
oriental, friendly, comrade and within 
everyone’s reach. We meet all races. This 
trip around the world is giving us degrees 
of knowledge of the different human 
species ...”7

Retrato de Singapur, 1927

Testimonio de un viajero chileno 
desconocido, 1931.
“Singapore es un puerto delicioso… Su hechizo 
es tal que ha logrado transformar al inglés 
autoritario y déspota de Hong Kong o Calcutta 
en un semi-oriental, simpático, camarada y al 
alcance de todos. Nos salen al encuentro todas 
la razas. Este viaje alrededor del mundo nos 
va dando por grados el conocimiento de las 
diferentes especies humanas…”7

Calle Tanjong Pagar, Singapur. Foto cortesía National Archives of Singapore.
Tanjong Pagar Road, Singapore. Photo courtesy of National Archives of Singapore.

Calle Malay, Singapur. Foto cortesía National Archives of Singapore.
Malay street, Singapore. Photo courtesy of National Archives of Singapore.
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Al emprender su travesía a Oriente, el poeta deja un continente 
americano alborotado, sumido en conflictos bélicos y ad portas de una 
crisis económica. En Chile llega al poder el gobierno autoritario del 
General Carlos Ibáñez del Campo en un contexto de tensión política y 
social. Al igual que en Singapur, es una época de cambios y de tenso 
y rápido proceso de modernización. Durante el gobierno de Ibáñez 
se realizan profundas reorganizaciones ministeriales y territoriales. Se 
inicia un vasto plan de obras públicas a lo largo del país y se funda la 
Contraloría General de la República, institución clave en la reputación de 
probidad de Chile.

El gobierno inició una persecución a sus enemigos políticos y muchos de 
ellos fueron deportados o encarcelados. Los intelectuales de la época 
denunciaron que vivían “bajo el velo de la censura”. Por ello celebraron 
la caída del gobierno y la “vuelta al régimen de las libertades públicas” 
en 1929.8 

8	 Manifiesto de Intelectuales (19 de julio de 1931). El primer gobierno de Carlos Ibáñez (1927–1931).

When Neruda began his journey to the East, he left a troubled American 
continent, plunged into war conflicts and in the wake of an economic 
crisis. In Chile, the authoritarian government of General Carlos Ibañez del 
Campo came to power in the middle of socio-political strife. Likewise, in 
Singapore, it was a time of change, and a tense and rapid modernisation 
process. During the Ibáñez government, deep ministerial and territorial 
reorganisations were implemented. Additionally, a large plan of public 
work is undertaken and the Comptroller General of the Republic is 
created. The latter is considered as a key institution which cemented 
Chile’s reputation for probity.

The government took a strong stance against its political enemies, many 
of whom were deported or imprisoned. The intellectuals of the time 
denounced that they lived “under the veil of censorship”, which is why 
they celebrated the fall of the government and the “return to the regime of 
public liberties” in 1929.8

Portrait of Chile, 1927

Retrato de Chile, 1927

Fotos cortesía Biblioteca Nacional de Chile.
Photos courtesy Biblioteca Nacional de Chile.
I.   Pasajeros se asoman en las ventanas del 
      Ferrocarril Militar de Puente Alto a El 
      Volcán/ Passengers look out the windows
      of the Military Train from Puente Alto
      to El Volcán.
II.  Multitud en las calles celebrando caída de
      Ibáñez, 1931/ Crowd in the streets 
      celebrating fall of Ibáñez, 1931.
III. A la espera de los pasajeros, Estación 
      Central, 1930/ Waiting for passengers, 
      Central Station, 1930.

I.

II.

III.
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In his memoirs, Neruda tells that he spent two years 
listening to promises of a position in the Foreign 
Service by the Director of Consular Policy of that time. 
According to Neruda, “he was talking without respite 
about pure-bred dogs… of an English novel, then he 
went on to anthropology and spiritualism, to stop further 
on questions of heraldry and genealogy. When I said 
goodbye, he repeated once again, as a fearsome secret 
between the two, that my position abroad was assured… 
Even though I lacked money to eat, I went out to the 
street that night breathing like a Minister-Counsellor.”

A meeting with the Minister and the Director of Consular 
Policy was enough to specify his appointment.

“‘What posts are available in the service?' the Minister 
asked the Director.
The elegant official, who could not bring up Tchaikovsky 
now, listed various countries scattered over the world, 
but I managed to catch only one name, which I had 
never heard or read before: Rangoon. 
'Where do you want to go, Pablo?' the Minister said to 
me. 
'To Rangoon' I answered without hesitating. 
'Give him the appointment' the Minister ordered my 
protector, who hustled out and came back with the 
official decree”.9

En sus memorias Neruda cuenta que estuvo dos 
años escuchando las promesas de un puesto 
en el Servicio Exterior por parte del Director de 
Política Consular de la época. Según Neruda, 
“me conversaba sin tregua de perros de 
raza… de novela inglesa, después pasaba a la 
antropología y al espiritismo, para detenerse más 
allá en cuestiones de heráldica y genealogía. 
Al despedirme repetía una vez más, como un 
secreto temible entre los dos, que mi puesto en 
el extranjero estaba asegurado… Aunque yo 
carecía de dinero para comer, salía a la calle esa 
noche respirando como un Ministro Consejero”. 

Un encuentro con el Ministro y el Director 
de Política Consular bastó para concretar su 
nombramiento. 

“—¿Qué puestos están vacantes en el servicio? 
—le dijo el Ministro [al Director].
El atildado funcionario, que ahora no podía 
hablar de Tchaikovski, dio los nombres de varias 
ciudades diseminadas en el mundo, de las cuales 
sólo alcancé a pescar un nombre que nunca 
había oído ni leído antes: Rangoon.
—¿Dónde quiere ir, Pablo? —me dijo el ministro.
—A Rangoon —respondí sin vacilar.
—Nómbrelo —ordenó el ministro a mi protector, 
que ya corría y volvía con el decreto.”9 

9	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. Seix Barral 2001. Ed. 
Ebook, p.30.

El sueño por 
salir de Chile y el 
nombramiento como 
Cónsul en Rangoon

The dream of leaving 
Chile and the  
appointment as 
Consul in Rangoon

Neruda fotografiado por Sauré/  Neruda photographed by Sauré.
Aguirre, Margarita, Las Vidas de Pablo Neruda, Santiago de Chile: Zig- Zag, 1967,  p. 95.
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When Neruda left Chile, he decided not to say goodbye to his 
family.

It was the first time he left the country. He was only 23 years old, 
a published author and was already considered “one of the most 
popular poets in Chile.”10

Neruda begins the trip crossing the Andes Mountains in the 
company of his friend Álvaro Hinojosa towards Buenos Aires. 
The poet narrates his cunning trick to pay for Álvaro’s ticket. “In 
Buenos Aires we exchanged in my first-class for two third-class 
fares and sailed on the Baden. This German ship supposedly 
had just one class, but that must have been fifth class”.12´ ´1 

 
Al dejar Chile en 1927 decide no despedirse de su familia. 

Era la primera vez que salía del país. Tenía apenas 23 años, algunos libros 
publicados y ya era considerado “uno de los poetas más populares de 
Chile”.10 

 

Neruda comienza el viaje cruzando la Cordillera de los Andes en compañía 
de su amigo Álvaro Hinojosa rumbo a Buenos Aires. El poeta narra la astucia 
para poder financiar el pasaje de Álvaro. “En Buenos Aires cambiamos mi 
pasaje de primera por dos de tercera y zarpamos en el Badén. Este era un 
barco alemán que se decía de clase única, pero esa “única” debe haber 
sido la quinta”.12

13 

10	 Aguirre, Margarita, Las Vidas de Pablo Neruda, Santiago de Chile: Zig-Zag, 1967, p. 146.

11	 Neruda, Pablo, Extravagaria. Translated by Alastair Reid. Ed. Farrar, Straus and Giroux; Ed 2000, 94.

12	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 31.
	 12´ Neruda, Pablo, Memoirs, translated from the spanish by Hardie St. Ma. Penguin 
	        Classics, 1992, p.  66.

13	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 35.
	 13´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 36

A rough crossingUna accidentada travesía

Álvaro Hinojosa fue 
un personaje mítico en la 
vida de Neruda. Entablaron 
amistad en los años 20 en 
Valparaíso cuando soñaban 
con negocios millonarios, 
como vender piel de lobo 
marino o cartas postales 
dibujadas e impresas por 
ellos mismos. Neruda lo 
recuerda “…un maestro 
desordenado, poseedor de 
una brillante inteligencia, 
inteligencia inquisitiva que 
parece no llevar a ninguna 
parte, sino a Nueva York”. 
En Oriente “Álvaro se metió 
en fabulosos negocios... 
Quería vender té de Assam, 
telas de Cachemira, relojes, 
tesoros antiguos... Todo se 
dilapidaba pronto... Dejaba 
las muestras de Cachemira, 
las bolsitas de té sobre las 
mesas, sobre las camas... 
Ya había tomado una valija 
y estaba en otra parte... En 
Múnich... En Nueva York...”13

“Those days 
The mists of the North and South 
left me a little westerly 
and so those days passed. 
Everything was at sea. 

I certainly earned the title 
of wandering gentleman; 
I wore every kind of hat, 
I knew racy women; 
I ate sand, I ate sardines,
and I married from time to time”.11

“Aquellos días
Las brumas del Norte y del Sur
me dejaron poco Oeste
y así pasaron aquellos días.
Navegaban todas las cosas.

Me fui sin duda a titular de caballero caminante,
me puse todos los sombreros, 
conocí muchachas veloces, 
comí arena, comí sardinas,
y me casé de cuando en cuando”.11

Álvaro Hinojosa was a mythical 
character in Neruda’s life. They became 
friends in the 20s in Valparaíso when 
they dreamed of becoming millionaire 
businessmen, selling sea-lion skins or 
postcards designed and printed by themselves. 
Neruda remembers him: “He was always 
an undisciplined teacher, had a brilliant 
intelligence, an inquisitive intelligence that 
seemed to lead nowhere but to New York. 
Alvaro got tangled up in fabulous business 
ventures... He wanted us to sell tea from 
Assam, cloth from Kashmir, clocks, ancient 
treasures... Everything fizzled out quickly... He 
left samples from Kashmir, his little tea bags 
on the tables, on the beds... He had already 
grabbed another suitcase and was somewhere 
else... In Munich... In New York...”13´

Neruda y Alvaro Hinojosa fotografiado por Sauré.
Neruda and Alvaro Hinojosa photographed by Sauré.
Aguirre, Margarita, op. cit. p. 156.
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El viaje lo vivió “escribiendo cartas de amor”, según el propio 
poeta. En una época en la que todos los artistas soñaban con 
llegar a París, hace su primera escala en Europa, un continente 
que lo fascina y lo obsesiona. Luego de visitar Lisboa, Madrid 
y la ansiada Ciudad Luz, se embarca a Singapur desde 
Marsella en un barco de Messageries Maritimes. 

En escala en Shanghái fue asaltado por los rickshaws que lo 
paseaban. “¡Money! ¡Money!“ —repetían con voz tranquila 
los siete u ocho chinos que nos rodeaban. Mi amigo esbozó 
el ademán de buscarse un arma en el bolsillo del pantalón, y 
eso bastó para que ambos recibiéramos un golpe en la nuca. 
Yo caí de espaldas, pero los chinos me tomaron la cabeza 
en el aire para impedir el encontronazo, y con suavidad 
me dejaron tendido sobre la tierra mojada.. Hurgaron con 
celeridad en mis bolsillos, en mi camisa, en mi sombrero, en 
mis zapatos, en mis calcetines y en mi corbata, derrochando 
una destreza de malabaristas. No dejaron un centímetro de 
ropa sin trajinar, ni un céntimo del único y poco dinero que 
teníamos. Eso sí, con la gentileza tradicional de los ladrones 
de Shanghái, respetaron religiosamente nuestros papeles y 
nuestros pasaportes”.14 

De Shanghái se embarcan rumbo a Singapur, última escala 
antes de llegar a Rangoon. A su llegada Neruda y Álvaro 
Hinojosa se encuentran sin dinero y aún lejos de su destino 
final. “Nos creíamos al lado de Rangoon. ¡Amarga desilusión! 
Lo que en el mapa era la distancia de algunos milímetros 
se convirtió en pavoroso abismo. Varios días de barco nos 
esperaban y, para complemento, el único que hacía la 
travesía había partido hacia Rangoon el día anterior. No 
teníamos para pagar el hotel ni los pasajes. Nuestros nuevos 
fondos nos esperaban en Rangoon”.15

 

14	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 33.
	 14´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 73.

15	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 34.
	 15´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 74.

He spent the trip “writing love letters”, according 
to the poet himself. In this journey, he first stopped 
in Europe, a continent that fascinated him. At that 
time, all artists dreamed of living in Paris. After 
visiting Lisbon, Madrid and the desired City of Light, 
he embarked to Singapore from Marseille on a 
Messageries Maritimes ship.  
 
“In Shanghai, I was robbed by a passing rickshaw. 
´Money! Money!́ . Seven or eight Chinese who 
circled us repeating steadily. My friend moved as if 
to reach for a weapon in his trousers pocket, and it 
was enough to earn each of us a rabbit punch. I fell 
back, but the Chinese caught my head in mid-air, 
keeping me from crashing down, and gently laid 
me out on the wet ground. With lightning speed 
they went through my pockets, shirt, hat, shoes and 
socks, and my necktie, like sleight-of-hand artists 
putting on an extravagant display of skill. Not one 
inch of clothing remained unaccounted for, not a 
penny of the little money we had. But one thing: with 
the traditional consideration of Shanghai thieves, 
they scrupulously respected our papers and our 
passports.”14´

 
Leaving Shanghai, they sailed to Singapore, the 
last stop before reaching Rangoon. On their arrival, 
Neruda and Álvaro Hinojosa found themselves 
without money and still far from their final destination. 
“We thought we were next door to Rangoon. What a 
bitter let-down! What had only been a few millimetres 
on the map had become a gaping abyss. Ahead of 
us we had several days on board a ship, and what’s 
more, the one making the regular run had left for 
Rangoon the previous day. We had no money to pay 
the hotel or our fares. More funds were waiting for us 
in Rangoon.”15́
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“DIURNO DE SINGAPUR”

“DAYTIME IN SINGAPORE”
I. 

1927

Una fila de rickshaws estacionados frente a Raffles Chambers en Raffles Place, Singapur. 
Cortesía de National Archives of Singapore.
A row of rickshaws parked in front of Raffles Chambers at Raffles Place, Singapore.  
Courtesy of National Archives of Singapore.
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Al llegar a Singapur Neruda se hospeda en el Hotel Raffles. Este legendario establecimiento abrió sus puertas 
el 1 de diciembre de 1887 con apenas 10 habitaciones. Con el correr de los años se fueron agregando nuevas 
instalaciones y el hotel pasó a ser el centro de la vida social del país y testigo de la historia del siglo XX en 
Singapur. Allí fue asesinado el último tigre de la isla y fue además el lugar de nacimiento del icónico Singapore 
Sling. Sus habitaciones acogieron a destacadas personalidades de relevancia mundial, como Charlie Chaplin, 
Somerset Maugham, Elizabeth Taylor, Karl Lagerfeld y al propio Neruda.  

Upon arriving in Singapore, Neruda stayed at the Raffles Hotel. This legendary 
establishment opened its doors –with just 10 rooms– on December 1st, 1887. 
Over the years, new facilities were added and the hotel became the centre 
of Singapore’s social life and witness of the country’s 20th century history. It 
was the place where the last tiger of the island was shot, and the birthplace of 
the iconic Singapore Sling. Its rooms welcomed prominent world-renowned 
celebrities, such as Charlie Chaplin, Somerset Maugham, Elizabeth Taylor, Karl 
Lagerfeld and Neruda himself.
2

Neruda wrote: “I wake up, but between me and nature there is still a veil, a 
subtle fabric: it is the mosquito net. Behind it things have taken their rightful place 
in the world: brides receive a flower, debtors an account. Where am I? The 
smell and sound of a city, humid smells, high-pitched sounds rise from the street. 
The lizards sunbathe on the white wall of my room. The water in my sink is hot, 
mosquitoes born in the Equator bite my ankles. I look at the window, then at the 
map. I am in Singapore.”16

Waking up in the Raffles Hotel

El Singapore Sling es un cóctel a base de 
gin creado a comienzos del siglo pasado 
en Singapur, específicamente en el Long 
Bar del Hotel Raffles. Tiene una textura 
suave, un sabor complejo de describir. 
Con él se inaugura la moda de servir 
cocteles fríos.

The Singapore Sling is a gin based 
cocktail created in early 20th century in 
Singapore, specifically in the Long Bar 
at Raffles Hotel. It has a smooth texture 
and a complex taste to describe. With it, 
the fashion of serving cold cocktails was 
inaugurated.

Despertar en el Hotel Raffles

Vista de las palmas del Hotel Raffles, Singapur, cortesía de National Archives of Singapore.
View of palm court at Raffles Hotel, Singapore, courtesy of National Archives of Singapore.

 
Neruda escribió: “Despierto, pero entre 
yo y la naturaleza aún queda un velo, un 
tejido sutil: es el mosquitero de mi cama. 
Detrás de él las cosas han tomado el 
lugar que les corresponde en el mundo: 
las novias reciben una flor: los deudores 
una cuenta. ¿Dónde estoy? Sube de la 
calle el olor y el sonido de una ciudad, 
olores húmedos, sonidos agudos. En la 
blanca pared de mi habitación toman el 
sol las lagartijas. El agua de mi lavatorio 
está caliente, zancudos nacidos en la 
línea ecuatorial me muerden los tobillos. 
Miro la ventana, luego el mapa. Estoy en 
Singapore.”16

16	 Neruda, Pablo, Diurno de Singapur, La Nación 1928, 
Santiago de Chile en Nerudiana dispersa (1915-1964): 
Obras completas. Vol. IV. Edición de Hernán Loyola. 
Galaxia Gutenberg 200, pp. 339-343

Además de Residencia en la Tierra, libro que venía gestándose desde hace años, durante la primera visita de 
Neruda a Singapur en 1927 escribe “Diurno de Singapur”. Se trata de un breve diario en el cual describe con 
asombro todo lo que se devela ante sus ojos. Esta crónica fue publicada en el periódico La Nación de Chile el 
año 1928. Algunos de sus párrafos nos entregan una viva imagen del Singapur de estos años.

DIURNO DE SINGAPUR
In addition to Residence on Earth, a book he has been working on for years, he writes “Daytime in Singapore” 
during his first visit to Singapore in 1927. It is a brief diary in which Neruda describes with astonishment 
everything he witnessed first-hand. This chronicle was published in the Chilean newspaper La Nación in 1928. 
Some of its paragraphs give us a vivid image of the Singapore of those years. 

DAYTIME IN SINGAPORE
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La llegada a Singapur es un despertar sin dinero 
después de haber sido robado en Shanghái. Neruda 
decide pedir ayuda al Cónsul de Chile en Singapur:

“–¡No puedo ayudarles en nada. Acudan al 
ministerio! 
Invoqué inútilmente la solidaridad de los cónsules. El 
hombre tenía cara de carcelero implacable. Tomó su 
sombrero, y ya corría hacia la puerta cuando se me 
ocurrió una idea maquiavélica: 
–Señor Mansilla, voy a verme obligado a dar algunas 
conferencias sobre nuestra patria, con entrada 
pagada, para reunir el dinero del pasaje. Le ruego 
conseguirme el local, un intérprete y el permiso 
necesario. El hombre se puso pálido: 
–¿Conferencias sobre Chile en Singapur? No lo 
permito. Esta es mi jurisdicción y nadie más que yo 
puede hablar aquí de Chile. 
–Cálmese, señor Mansilla —le respondí—. Mientras 
más personas hablemos de la patria lejana, tanto 
mejor. No veo por qué se irrita usted. 
Finalmente transamos en aquella extravagante 
negociación con cariz de patriótico chantaje. 
Tembloroso de furia nos hizo firmar diez recibos y nos 
alargó el dinero”.17

 

17	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 34. 
	 17´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. pp. 74-76.

Neruda arrived in Singapore without money after being robbed in Shanghai. He sought help from the Consul 
of Chile in Singapore. 

“‘I can’t do a thing for you. Get in touch with the Ministry'.
I suggested that we Consuls must stick together, but it was no use. The man had the face of a heartless jailer. 
He grabbed his hat and was already making a dash for the door when a Machiavellian thought struck me: 
'Mr. Mansilla, I’ll be forced to give some lectures on our country, with paid attendance, to put together enough 
money for our fares. Please get me a hall, an interpreter, and the necessary permit'. The man went white. 
'Lectures on Chile, in Singapore? I won’t allow it. I am in charge and I am the only one who can give lectures 
on Chile here'.
'Calm down, Mr. Mansilla,' I said. 'The more people are talking about our remote country, the better. I don’t 
see why you are so upset'.
In the end, this crazy proposition that boiled down to patriotic blackmail led to a compromise. Shaking with 
anger, he made us sign receipts and handed us the money”.17´ 

A rough arrival: 
appealing to solidarity between consuls

Una accidentada llegada: 
apelando a la solidaridad entre cónsules
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From the southern forest to the rainforestDel bosque austral a la selva tropical

18

Tras la accidentada llegada a Singapur, Neruda comienza a explorar y descubrir la isla, encontrándose con 
otra versión del espeso bosque del sur de Chile, la selva tropical: “No hay un hueco, todo lo cubre el follaje 
violentamente verde, el tronquerío durísimo. Se encrespan las trepadoras parecidas al coille, en los arboles 
del pan, se nutren de la altura las rectas palmeras cocoteras, los bamboos gruesos como pata de elefante, los 
traveller-trees en forma de abanico”.19  

En opinión de Edmundo Olivares, “no podemos descartar que las imágenes de la selva tropical se hayan 
fundido con el bosque austral de Chile en algunos párrafos de Residencia en la Tierra”.20

Cuenta Neruda en sus memorias, “Quien no conoce el bosque chileno, no conoce este planeta. De aquellas 
tierras, de aquel barro, de aquel silencio, he salido yo a andar, a cantar por el mundo”.21 

18    Neruda, Pablo, Canto General, en Olivares, op. cit. p. 126

19	 Neruda, Pablo, Diurno de Singapur, op. cit. p. 339-343.

20	 Olivares, op. cit. p. 127.

21   Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 4.	

After the rough arrival in Singapore, Neruda began to explore and discover the island, encountering another 
version of the thick forest of southern Chile, the rainforest: “There are no hollows, everything is covered by 
violently green foliage, the hard trunk. The coil-like climbers are curled, in the breadfruit trees, straight coconut 
palms, thick bamboos like elephant feet, fan-shaped traveller-trees are nourished from above.”19

In the opinion of Edmundo Olivares, “we cannot rule out that the images of the Rainforest have merged with the 
southern forest of Chile in some paragraphs of Residence on Earth.”20 

Neruda says in his memoirs: “Anyone who hasn’t been to the Chilean forest doesn’t know this planet. 
I have come out of that landscape, that mud, that silence, to roam, to go singing through the world.”21 

“The first thing I saw were trees, ravines,
decorated with flowers of savage beauty,

moist land, forests ablaze,
and winter layed behind the world, overflowing. 

My childhood was wet shoes, shattered tree trunks
toppled in the forest, swallowed by lianas

and beetles, days of resting gently on beds of oats,
and the golden beard of my facther leaving

towards the majesty of the railways”.18

“Lo primero que vi fueron árboles, barrancas,
decoradas con flores de salvaje hermosura,
húmedo territorio, bosques que se incendiaban, 
y el invierno detrás del mundo, desbordado.
Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos, 
caídos en la selva, devorados por lianas 
y escarabajos, dulces días sobre la avena, 
y la barba dorada de mi padre saliendo
hacia la majestad de los ferrocarriles.”18

Bukit Timah (Andrés Borlone)Bosque de Chile/ Chilean rainforrest (Imagen de Chile)
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Singapur evoca a Neruda tiempos pasados. En Temuco, ciudad donde transcurre la infancia del poeta, se 
registran en temporada de lluvias alrededor de 500 mm.  Recuerda Neruda su infancia: “Me voy arriba, a 
mi pieza. Leo a Salgari. Se descarga la lluvia como una catarata. En un minuto la noche y la lluvia cubren el 
mundo. Allí estoy solo y en mi cuaderno de aritmética escribo versos”.22 

Cuenta Neruda en sus memorias que durante su infancia el “único personaje inolvidable fue la lluvia. La gran 
lluvia austral que cae como una catarata del Polo, desde los cielos del Cabo de Hornos hasta la frontera”.23 
Margarita Aguirre, su secretaria y primera biógrafa, señala “casi podría decir que no ha escrito un libro sin 
nombrarla [la lluvia]”.24

En Singapur Neruda no deja de admirar la lluvia: “Todo tiene un aire corroído, patinado de viejas humedades. 
Las casas sustentaban grandes costurones de vejez, de vegetaciones parásitas: todo parece blando, carcomido. 
Los materiales han sido maleados por el fuego y el agua, por el sol blanco del mediodía, por la lluvia 
ecuatorial, corta y violenta como un don otorgado de mala gana”.25 26 

22	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 10. 
	 22´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 19.

23	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 4./
	 23´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 6.

24	 Aguirre, Margarita, Las Vidas de Pablo Neruda, op. cit. p. 70.

25	 Neruda, Pablo, Diurno de Singapur, op. cit. p. 339-343.

26	 Neruda, Pablo, Ode to a black pantheress. Selected Odes of Pablo Neruda. Translated by Margaret Sayes Peden. University of California Press, 1990. 
	 p. 346-347.

Singapore evoked past times to Neruda. 
In Temuco, city where the poet spent 
his childhood, around 500 mm of 
precipitation is recorded in the rainy 
season. Neruda remembers his childhood: 
“I go upstairs to my room. I read Salgari. 
The rain pours down like a waterfall. In 
less than no time, night and the rain cover 
the whole world. I am alone, writing 
poems in my math notebook.”22´

Neruda tells us in his memoirs that during 
his childhood, “the rain was the one 
unforgettable presence for me then. The 
great southern rain, coming down like a 
waterfall from the Pole, from the skies of 
Cape Horn to the frontier.”23´ Margarita 
Aguirre, his secretary and first biographer, 
says “I could almost say that he hasn’t 
written a book without mentioning 
[rain]”24

In Singapore Neruda does not stop 
admiring the rain: “Everything has a 
corroded air, patinated with old damp. 
The houses supported large seams of old 
age, of parasitic vegetation: everything 
seems soft, eaten away. The materials 
have been maimed by fire and water, 
by the white midday sun, by equatorial 
rain, short and violent as a gift reluctantly 
given.”253 

The rain, a life partnerLa lluvia, compañera de vida

“Hace treinta y un años,
no lo olvido,
en Singapur, 

Ia lluvia 
caliente como sangre 

caía 
sobre antiguos muros blancos

carcomidos por Ia humedad…”26

“Thirty-one years ago
 in Singapore

I still remember 
blood-warm 

rain
was falling

on ancient white walls
eaten away by humidity...”26

Lluvia/ Rain. Foto cortesía/ Photo courtesy of National Archives of Singapore.
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Desde muy temprano Neruda tuvo fascinación por el mundo 
popular, especialmente por los mercados, pasión que lo 
acompaña durante toda su vida. En Oriente, recuerda el poeta, 
“la calle era mi religión”. 27

Chinatown “es el dominio de los grandes letreros con bellas 
letras jeroglíficas, misteriosos alfabetos que cruzan de lado 
a lado la calle, salen de cada ventana y cada puerta, en 
esplendida laca roja y dorada, entremedio de dragones de 
auténtico coromandel… ¡Magnífica muchedumbre! Las anchas 
calles del barrio chino dejan apenas trecho para el paso de 
un poeta. La calle es mercado, restaurante, inmenso montón 
de cosas vendibles y seres vendedores. Cada puerta es una 
tienda repleta, un almacén reventado que no pudiendo contener 
sus mercancías las hace invadir la calle. En ese revolverse de 
abarrotes y juguetes, de lavanderos, zapatistas, panaderos, 
prestamistas, muebleros, en esa jungla humana no hay sitio 
apenas para el comprador”.28

29 
 

 

27    Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 39.	
        27´Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 86.

28	 Neruda, Pablo, Diurno de Singapur, op. cit. pp. 339–343.

29	 El Mercurio, Singapore, el Gibraltar de Oriente. Crónicas de viaje 1931.

From a very early age Neruda had a fascination for the popular world, especially for the markets, passion that 
accompanied him throughout his life. In the East the poet remembers that “the street became my religion”.27´

For the poet, Chinatown “is the domain of the great signs with beautiful hieroglyphic letters, mysterious alphabets 
that cross the street from side to side, come out from every window and every door, in splendid red and gold 
lacquer, amidst dragons of authentic coromandel… Magnificent crowd! The wide streets of Chinatown leave 
hardly enough for the passage of a poet. The street is a market, a restaurant, a huge pile of sellable things and 
sellers. Each door is a full store, a busted warehouse, that cannot contain its merchandise, makes them invade the 
street. In that revolt of groceries and toys, of laundries, cobblers, bakers, lenders, furniture makers, in this human 
jungle there is no place, except for the buyer.”28 

Make way for a poet: Neruda in Chinatown

Abran paso a un poeta: 
Neruda en Chinatown

Testimonio de un 
viajero chileno 
desconocido, 1931.
“¡Cómo nos invade esa 
cosmopolita muchedumbre!... 
Si nos distraemos un instante, un 
fortune-teller (adivino) ha cogido 
nuestra mano para decirnos la 
buenaventura; un encantador de 
serpientes deja que las cobras se 
arrastren casi hasta nuestros pies, 
produciendo natural alarma… 
No podemos librarnos de esa 
muchedumbre de vendedores que 
nos ofrecen bastones de malaca, 
chinerías, piedras preciosas, 
escarabajos, etc. Estamos en el 
Bazar de Oriente con toda su 
fuerza racial”28

Journey of an unknown 
Chilean traveller, 1931. 
“How that cosmopolitan crowd 
invades us!... If we get distracted 
for a moment, a fortune-teller 
has taken our hand to tell us the 
good fortune; a snake charmer 
lets cobras crawl almost to our 
feet, producing natural alarm... 
We can’t get rid of that crowd of 
vendors who offer us malacca 
canes, chinoiseries, precious 
stones, beetles, etc. We are in 
the Bazaar of the East with all its 
racial strength ”28

Chinatown. Foto cortesía/ Photo courtesy of National Archives of Singapore.
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La fascinación de Neruda por el mundo popular se 
refleja en su descripción de los mercados de comida 
llamados hawkers. La cultura de los hawkers forma 
parte de la vida cotidiana de los singapurenses y 
constituye un importante testimonio del patrimonio 
inmaterial de Singapur y de la humanidad. 

Neruda le dedica algunas líneas a este apasionante 
mundo:

“A cada lado de la calle las comidas se amontonan 
en hileras de mesas, largas de cuadras y cuadras, 
frecuentadas a toda hora por pacientes comedores de 
arroz, por distinguidos consumidores de spaghetti, los 
largos spaghetti que caen a veces sobre el pecho como 
cordones honoríficos. Hay forjadores que manejan sus 
metales en cuclillas, vendedores ambulantes de frutas y 
cigarros, juglares que hacen tiritar su mandolino de dos 
cuerdas. Casas de peinadoras en que la cabeza de 
la cliente se transforma en un castillo duro, barnizado 
con laca. Hay ventas de pescados adentro de frascos; 
corredores de hielo molido y cacahuetes; funciones de 
títeres; aullidos de canciones chinas…”3031

30	 Neruda, Pablo, Diurno de Singapur, op. cit. p. 339–343.

31    Neruda, Pablo, Ode to a black pantheress. Selected Odes of Pablo Neruda. 
        op. cit. p. 346-347.	

Nerudá s fascination with the popular world 
is reflected in his description of the traditional 
hawkers. The culture of the hawkers is part of 
the daily life of Singaporeans and constitutes an 
important testimony of the intangible heritage of 
Singapore and of humanity.

Neruda dedicates some lines to this fascinating 
world: 

“On both sides of the street foodstuffs are 
piled up on rows of tables, block after block, 
frequented at all hours by patient rice-eaters, by 
distinguished consumers of spaghetti, the long 
spaghetti that sometimes fall on the chest like 
honorific decorations. Squatting smithies work 
their metals, wandering street vendors sell fruits 
and cigars, minstrels make their two-stringed 
mandolin shiver. In barbershops, the client’s 
head is transformed into a hard castle, varnished 
with lacquer. There are fish inside jars for sale, 
brokers of crushed ice and peanuts, puppet 
performances, howls of Chinese songs…”30

Traditional hawkersLos tradicionales hawkers 

Mercado en Singapur/ Scene of a market, Singapore. 
Foto cortesía/ Photo courtesy of National Archives of Singapore.

“Vagué por las calles inundadas
betel, las nueces rojas

clavándose 
sobre

camas de hojas fragantes,
y el fruto durian

pudriéndose en Ia siesta bochornosa...”31

“I wandered teeming alleyways:
betel, the red nut,

couched on beds of
fragrant leaves,

through the sweltering siesta
the durian fruit
decayed...”31



3938

Zoológico y venta de 
fieras en Singapur
Oriente tenía un componente más para Neruda, que sentía 
pasión por los animales. En su diario de Singapur retrata con 
fervor una extraordinaria venta de fieras: 
“Elefantes recién cazados, ágiles tigres de Sumatra, fantásticas 
panteras negras de Java. Los tigres se revuelven en una furia 
espantosa, no son los viejos tigres de los circos de fieras, tienen 
otra apostura, diverso color, un listado pardo de tierra, un tinte 
natural recién selvático. Los pequeños elefantes soñolientan en 
una atmósfera de chiquero. Las panteras hacen relumbrar dos 
discos de oro desde el pellejo de azabache. Cuatro cachorros 
de tigre valen dos mil dólares; y mil una serpiente pitón de doce 
metros, vestida de gris. Orangutanes ladrillosos asaltan con 
furia la pared de la jaula; los osos de Malasia juegan con aire 
infantil”.32

En sus memorias confesó: “Nunca dejo de visitar un jardín 
zoológico” y Singapur no fue la excepción:

“En el zoológico de Singapur veíamos al pájaro lira dentro de 
una jaula, fosforescente y colérico, espléndido en su belleza de 
ave recién salida del Edén. Y un poco más allá se paseaba en 
su jaula una pantera negra, aún olorosa a la selva de donde 
vino. Era un fragmento curioso de la noche estrellada, una cinta 
magnética que se agitaba sin cesar, un volcán negro y elástico 
que quería arrasar el mundo, un dínamo de fuerza pura que 
ondulaba; y dos ojos amarillos, certeros como puñales, que 
interrogaban con su fuego, que no comprendían ni la prisión ni al 
género humano.”33 
34

32	 Neruda, Pablo, Diurno de Singapur, op. cit. p. 339–343.

33	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 36–37.
	 33´Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 79.

34   Neruda, Pablo, Ode to a black pantheress. Selected Odes of Pablo Neruda. op. cit. 
        p. 346- 347.

The Orient had another component for Neruda who had a 
passion for animals. In his diary of Singapore he fervently 
portrays an extraordinary trade in wild animals:
“Freshly hunted elephants, agile Sumatran tigers, fantastic black 
Java panthers. The tigers jumble in a frightful rage, they are 
not the old tigers of the circus of wild beasts, they have another 
appearence, diverse color, stripes the dull brown color of earth, 
a natural jungle dye. The little elephants sleepy in a pigpen 
atmosphere. The panthers make two gold discs shine from the 
jet skin. Four tiger cubs are worth two thousand dollars; and a 
twelve meter python snake dressed in gray is one thousand . 
The orangutans furiously assault the cage wall; Malaysian bears 
play with a childlike air.”32

He confessed in his memoirs: “I never skip a visit to the zoo”. 
Singapore was no exception:
 
“In the Singapore zoo we saw a lyrebird in a cage, glittering, 
enraged, with the resplendent beauty of a bird that has just 
flown from Eden. And farther along, a black female panther, 
with the smell of the jungle still fresh on her, was pacing in her 
cage. She was a strange patch of starry night, a magnetic 
ribbon in constant motion, a lithe black volcano ready to destroy 
the world, a dynamo of pure, undulating power, and two yellow 
eyes, two unerring knives, probing with their fire, unable to 
understand her imprisonment or the human race.”33´

Zoo and trade in wild animals 
in Singapore

“De pronto estuve
frente a una mirada,

desde una jaula
en medio de Ia calle

dos círculos
de frio,

dos imanes,
dos electricidades enemigas,

dos ojos
que entraron en los míos

clavándome...”34

“Suddenly I was 
in front of a stare,

from a cage
in the middle of the street;

two icy
circles,

two magnets,
twin points

of hostile electricity,
two piercing eyes
transfixed me...”34
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NECROLOGÍAS

II. 
Sur de Chile/ South of Chile.
(Sernatur)

TRAVEL AND
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The Name of One Who Died was a text written by Neruda in one of 
his stays in Singapore after he learned of the death of the poet Augusto 
Winter (1868–1927), with whom Neruda became friends during his 
adolescence in the summers he spent in Puerto Saavedra, in the South of 
Chile.

“I met Winter at his port, in his hiding place at Bajo Imperial. I met a 
legend, I met him, then, by sight and, finally, deeply. How to be amazed 
that he died? As I am not surprised that a woman has children, and an 
object casts a shadow. Winter’s shadow was deadly, his predilection was 
mournful, it was a true ghost’s guest, Winter. His vocation of loneliness 
was more acute than any and his insight into the inanimate isolated him, 
wrapping him in cold, in heavenly air, Shadow Student, Graduate of the 
Deserts...”35 

In this chronicle-tribute, Neruda identifies himself with the deceased 
poet. His description of Winter may well be his own lonely and rainy life 
in Singapore “...around a dense shade of rain and alcoholism. Even my 
memories are scared of that loneliness.”36

Edmundo Olivares points out that from Singapore “surrounded by other 
solitudes, Neruda evokes Winter and now fully understands him, with an 
understanding born of his double brotherhood of poet and loner.” The 
tribute to Winter is “the first, in effect, of a series of tributes to deceased 
friends, some texts that Neruda will afterwards name Necrologies.”37  
 
 

 

Nombre de un Muerto es un texto escrito por Neruda durante una 
de sus estadías en Singapur cuando se entera de la muerte del poeta 
Augusto Winter (1868-1927), con quien trabó amistad durante su 
adolescencia en los veranos que pasó en Puerto Saavedra, al sur de 
Chile.

“Yo lo conocí a Winter en su puerto, en su escondrijo de Bajo Imperial. 
Lo conocí leyenda, lo conocí, luego, de vista y, al fin, de profundidad. 
¿Cómo asombrarse que se haya muerto? Como no me sorprende que 
una mujer tenga hijos, que un objeto de sombra. La sombra de Winter 
era mortal, su predilección iba enlutada, era un auténtico convidado 
de fantasmas, Winter. Su vocación de soledad fue más aguda que 
ninguna y su penetración en lo inanimado lo aislaba, envolviéndolo 
en frío, en aire celeste, Estudiante de Sombras, Licenciado de los 
Desiertos…”35

  
En esta crónica-homenaje, Neruda se identifica con el poeta fallecido. 
La descripción que realiza de Winter bien puede ser su propia solitaria 
y lluviosa vida en Singapur “...alrededor de un cortinaje denso de lluvia 
y alcoholismo. Hasta mis recuerdos se asustan de esas soledades”.36

Augusto Winter fue un 
poeta y bibliotecario chileno. 
En el mundo nerudiano se le 
reconoce el mérito de haber 
introducido a un adolescente 
Neruda (Neftalí en aquella 
época) a la literatura universal. 
Neruda lo recuerda en sus 
memorias: “En la costa, en el 
pequeño Puerto Saavedra, 
encontré una biblioteca 
municipal y un viejo poeta, 
don Augusto Winter, que se 
admiraba de mi voracidad 
literaria. ‘¿Ya los leyó?’, me 
decía, pasándome un nuevo 
Vargas Vila, un Ibsen, un 
Rocambole. Como un avestruz, 
yo tragaba sin discriminar”.38

Augusto Winter was a 
Chilean poet and librarian. In 
the Nerudian world he has the 
merit of having introduced to 
a teenage Neruda (Neftalí at 
that time) to world literature.
Neruda remembers him in his 
memoirs: “On the coast, in the 
tiny town of Puerto Saavedra, 
I found a public library and 
an old poet, Mr. Augusto 
Winter, who was impressed 
by my literary voracity. ´Have 
you read them already?´ he 
would say to me, handing me 
a new Vargas Vila, an Ibsen, 
a Rocambole. I gobbled up 
everything, indiscriminately, like 
an ostrich”.38

Edmundo Olivares señala que desde Singapur, “rodeado de otras soledades, Neruda evoca a Winter y lo 
entiende ahora a cabalidad, con una comprensión que nace de su doble hermandad de poeta y solitario”. El 
homenaje a Winter tiene interés por su carácter inaugural, “es el primero, en efecto, de una serie de homenajes 
a amigos fallecidos, unos textos que el propio Neruda llamará en alguna ocasión Necrologías”.37

35363738 

35  Neruda, Pablo, Nombre de un Muerto, en Schidlowsky, David, Pablo Neruda y su tiempo: las furias y las penas. 
      Tomo I. Santiago de Chile : RIL Editores, 2008, p. 138-139.

36  Neruda, Pablo, Nombre de un Muerto, en Olivares, Edmundo, op. cit. p. 110. 	

37  Olivares, Edmundo, op. cit. p. 110.	
38  Neruda, Pablo, Confieso que he vivido. Seix Barral 2001. Ed. Ebook, p.10
      38´  Neruda, Pablo,  Memoirs, op. cit. p. 21.	

Pablo Neruda en/ in Aguirre, Margarita, op. cit. p. 166.

VIAJES Y NECROLOGÍAS TRAVEL AND NECROLOGIES
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APPOINTMENT AS 
CONSUL IN SINGAPORENOMBRAMIENTO COMO 

CÓNSUL EN SINGAPUR

III. 
Neruda con el Cónsul de EEUU en Singapur 1931.
Neruda with the US Consul in Singapore 1931.
Aguirre, Margarita, op, cit, 175.
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In Rangoon he felt sad and lonely: “I’m bored in 
Rangoon... it’s like living in an oven every day.”39 

The Consul General of Chile in India, Marcos 
Huidobro, offers him the Consulate of Singapore, with 
jurisdiction over Java and Sunda.40

“I hardly believed it when I read the cable. The 
Minister of Foreign Affairs was notifying me of a 
new appointment. I would end my term as Consul in 
Colombo and go on to carry out the same function in 
Singapore and Batavia. This raised me from the first 
circle of poverty into the second”.41́

Being an Honorary Consul meant Neruda had no 
right to receive a salary from the State of Chile. 
According to the Consular Regulation of 1928, he 
could “…collect taxes up to the sum of 2,000 dollars 
per year”42 from customs duties. The two simultaneous 
consulates would allow Neruda to increase the 
amount of money he could withhold and promote, as 
the poet pointed out humorously, to the “second circle 
of poverty.” 

Although Neruda already dreamed of a position in 
Europe, his appointment in Singapore was willingly 
accepted. In a letter to Raúl Silva Castro he confesses: 
“On the 16th of this month I leave to Singapore, 
where I have been transferred. My appointment will 
seem fantastic: Consul of Chile in Malaya, Java and 
the Sonda Islands [Batavia and Singapore]. It was my 
desire to move to the West, however I leave with joy, 
joy of going elsewhere. I have lived more than a year 
of great solitude on this earth, with happiness and 
discontent mixed so passionately that I do not know if 
I have lived well or badly, but I have lived.”43

En Rangoon se siente triste y solo: “estoy aburrido en Rangoon... Es como vivir en un horno día a día...”39 El 
Cónsul General de Chile en India, Marcos Huidobro, le ofrece el Consulado de Singapur, con jurisdicción sobre 
Java y la Isla de Sonda.40

“Me costó trabajo leer el cablegrama. El Ministerio 
de Relaciones Exteriores me comunicaba un nuevo 
nombramiento. Dejaba yo de ser Cónsul en Colombo para 
desempeñar idénticas funciones en Singapur y Batavia. 
Esto me ascendía del primer círculo de la pobreza para 
hacerme ingresar en el segundo”.41 

Al ser Neruda un Cónsul “a elección” (que es lo que hoy 
en día se asimila a un Cónsul  Honorario) no tenía derecho 
a percibir un salario del Estado de Chile. De acuerdo 
al Reglamento Consular de 1928 podía “…retener las 
entradas hasta la suma de 2.000 dólares anuales”42 por 
derechos aduaneros. Los dos consulados simultáneos le 
permitirían a Neruda aumentar la cantidad de dinero que 
podría retener y ascender, tal como señaló con humor el 
poeta, al “segundo circulo de pobreza”.40414243

Aunque Neruda ya soñaba con un puesto en Europa, 
el nombramiento en Singapur lo recibe con agrado. En 
carta a Raúl Silva Castro le confiesa: “El 16 de este mes 
me marcho a Singapur, adonde he sido trasladado. Mi 
nombramiento le parecerá fantástico: Cónsul de Chile en 
Malaya, Java e Islas de la Sonda [Batavia y Singapur]. 
Era mi deseo moverme hacia Occidente, sin embargo 
me marcho con alegría, alegría de irme a otra parte. He 
vivido más de un año de gran soledad en esta tierra, con 
felicidad y descontento mezclados tan apasionadamente 
que no sé si he vivido bien o mal, sino que he vivido”.43 

39   Olivares, Edmundo, op. cit. p. 106.

40   Schidlowsky, David, op. cit. p. 158.	

41   Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op, cit, p. 45.
        41´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 100.	

42   Estatuto Orgánico Consular del Servicio Consular en Schidlowsky, op. cit. p. 129.	

43   Carta de Neruda a Raúl Silva Castro en Schidlowsky, op. cit. p. 161.

Archivo Histórico/ Historic Archive
Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile

The Gazette, Official Public Record.
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Neruda regresa a Singapur el 9 de junio de 1930 en un barco holandés. 
El poeta no viaja sólo:

“Pero ¿qué haría con Kiria, mi mangosta? ¿La regalaría a aquellos 
chicos irrespetuosos del barrio que ya no creían en su poder contra 
las serpientes? Ni pensarlo. La descuidarían, no la dejarían comer en 
la mesa como era su costumbre conmigo. ¿La soltaría en la selva para 
que volviera a su estado primitivo? Jamás. Sin duda había perdido sus 
instintos de defensa y las aves de rapiña la devorarían sin advertencia
previa. Por otra parte, ¿cómo llevarla conmigo? En el barco no 
aceptarían tan singular pasajero. Pero la mangosta podría viajar de 
incógnito en el cafamaum del puente, desapercibida dentro de un 
canasto… Y de ese modo, con tristeza, alegría y mangosta, dejamos la 
isla de Ceilán, rumbo a otro mundo desconocido”.44 

Según Neruda su mangosta: “Se hizo famosa en el suburbio. De las 
continuas batallas que sostienen valientemente con las tremendas 
cobras, conservan las mangostas un prestigio algo mitológico”.4546

 
 
 
 
 
 
 

44	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 46
	 44´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 100.

45    Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 41.
         45´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 90.

46     Neruda, Pablo en Schidlowsky, op. cit. p. 163.

 
Neruda returned to Singapore on June 9, 1930 in a 
Dutch ship. He did not travel alone:

“But what was I going to do with Kiria, my mongoose? 
Give her to the impudent neighborhood children, who 
no longer believed in her power against serpents? 
I wouldn’t dream of it. They would neglect her; they 
would not let her eat at the table, as she was used 
to with me. Set her loose in the forest to revert to her 
primitive state? Never. She had doubtless lost her 
defensive instincts and the birds of prey would devour 
her in an unguarded moment. But how could I take 
her with me? Such a singular passenger would never 
be allowed on board a  ship... The mongoose, on 
the other hand, could travel incognito in a basket 
on deck... And that’s how, with sadness, joy, and the 
mongoose, we left the island of Ceylon, headed for 
another, unknown world.”44´ 

He fondly remembers: “My tame mongoose became 
famous in the neighborhood. The constant battles 
mongooses wage so courageously against the deadly 
cobras have earned them a kind of mythological 
prestige.”45́

 

Heading to Singapore 
with a hidden mongoose

Rumbo a Singapur 
con una mangosta escondida

Las mangostas son pequeños mamíferos 
que poseen un cuerpo delgado y alargado, 
que suele medir entre 30 y 120 centímetros, 

dependiendo de la especie. Su peso corporal 
puede variar de 300 gramos hasta 4 kilos, de 

acuerdo a la morfología de cada animal. 

A mongoose is a small mammal with 
a thin and elongated body, usually 
measuring between 30 and 120 
centimetres, depending on the species. Its 
body weight can vary from 300 grams to 
4 kilograms. 

During this journey, in a letter one may 
read one of Neruda’s few political opinions 
from these years in the East, about the 
Indian independence movement carried 
out by Gandhi: “The Indian revolution does 
not reach beyond the borders of India: in 
Ceylon or in Malaysia, nothing will happen 
until many years to come.”46 It actually 
happened some 30 years later.

Durante este trayecto, a través de una carta, se 
puede leer una de las pocas opiniones políticas 
que pronuncia en Oriente a propósito del 
movimiento independentista indio llevado a cabo 
por Mahatma Gandhi: “La revolución de la India 
no alcanza más allá de las fronteras de la India: 
en Ceylán o en Malasia nada sucederá hasta 
muchos años por venir”47. Lo que en efecto no 
ocurrió hasta 30 años después. 
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Para asumir su nuevo cargo, Neruda llega 
a Singapur el 12 de junio de 1930: “Bajé, 
pues, con la confianza que me daban mis 
veintitrés años de edad, siempre acompañado 
de Brampy y de mi mangosta. Nos fuimos 
directamente al Raffles Hotel. Allí mandé lavar 
mi ropa que no era poca, y luego me senté 
en la veranda. Me extendí perezosamente 
en un easychair y pedí uno, dos y hasta tres 
ginpahit”.47 
48

 

47	 Neruda, Pablo, Confieso Que He Vivido, op. cit. p. 46.
	 47´ Neruda, Pablo, Memoirs, op, cit, p. 90.

48   El Mercurio, Singapore, el Gibraltar de Oriente. Crónicas de 
viaje 1931.

Neruda arrived in Singapore on June 12th, 1930 to 
asume his new position: “I went ashore, then, with 
the confidence instilled in me by my twenty-three 
years of age, always accompanied by Brampy and 
my mongoose. We went straight to the Raffles Hotel. 
There I sent out my laundry, of which I had quite a bit, 
and then I sat down on the verandah. I stretched out 
lazily in an easy chair and ordered one, two, perhaps 
three ginpahits”.47´

Journey of an unknown Chilean 
traveller, 1931.  
”We cross the great modern avenues until we reach 
the sumptuous Raffles Hotel, a meeting point for all the 
Europeans and magnates of the port. This hotel occupies 
a vast location with its terraces, the trinkets of Hindu, 
Japanese, and Chinese merchants, sports fields, etc. We 
settled there, and we need to leave their premises to get 
the impression of Singapore”.48

Breve vuelta 
al Hotel Raffles

Testimonio de un viajero chileno 
desconocido, 1931.

“Atravesamos las grandes avenidas modernas hasta 
llegar hasta el suntuoso Hotel Raffles, punto de cita de 

todos los europeos y magnates del puerto… Ocupa este 
hotel un vastísimo local con sus terrazas, los baratillos de 
mercaderes hindúes, japoneses y chinos, las canchas de 

deportes, etc. Allí nos instalamos, y nos es preciso salir de 
su recinto para coger la impresión de Singapore”.48

Brampy was a faithful  
employee of Neruda  
in Colombo. Neruda  
remembers him "quieter than  
a shadow... It was not necessary 
to order anything, because 
everything was ready". He was the 
custodian of Kiria, the mongoose. 
Some time later, the mongoose 
escaped and Brampy, now with 
little work to do for Neruda, 
returned to Colombo.

Brampy fue el fiel 
empleado de Neruda en 
Colombo. Neruda lo recuerda 
“más silencioso que una 
sombra… No era preciso 
ordenarle nada, pues todo lo 
tenía listo”. Era el custodio de 
Kiria, la mangosta. Tiempo 
después la mangosta se 
escapa y Brampy, sin misión 
que cumplir al lado de 
Neruda, regresa a Colombo. 

Brief return to 
the Raffles Hotel

Neruda probablemente 
con Brampy/ Neruda 
probably with Brampy.
Aguirre, Margarita, 
op. cit. p. 162

Raffles Hotel. Foto cortesía/ Photo courtesy of National Archives of Singapore.
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“It was all very much like something in Somerset 
Maugham, until I decided to look in the telephone 
book for my consulate’s headquarters. It wasn’t listed, 
damn it! I immediately put an urgent call through to 
the British government offices. They replied, after 
checking, that there was no Chilean consulate there. I 
made inquiries about the Consul, Mr. Mansilla. They 
knew nothing of him. I was crushed. I barely had 
enough money to pay for one day at the hotel and 
for my laundry. Then it struck me that the phantom 
consulate must have its headquarters in Batavia, and 
I decided to get back on the ship I had come on, 
since Batavia was where it was going and it was still 
in port. I ordered my laundry removed from the tub 
where it was soaking, Brampy rolled it up into a wet 
bundle, and we set out for the docks at breakneck 
speed”.49´

“Todo era muy Somerset Maugham hasta que 
se me ocurrió buscar en la guía de teléfonos la 
sede de mi consulado. No estaba registrado, 
¡diablos! Hice en el acto un llamado de urgencia 
a los establecimientos del gobierno inglés. Me 
respondieron, después de una consulta, que allí 
no había consulado de Chile. Pregunté entonces 
referencias del Cónsul, señor Mansilla. No lo 
conocían. Me sentí abrumado. Tenía apenas recursos 
para pagar un día de hotel y el lavado de mi ropa.  
Pensé que el consulado fantasma tendría su sede en 
Batavia y decidí continuar viaje en el mismo barco 
que me trajo, el cual iba precisamente hasta Batavia 
y todavía estaba en el puerto. Ordené sacar mi ropa 
de la caldera donde se remojaba, Brampy hizo un 
bulto húmedo con ella, y emprendimos carrera hacia 
los muelles”.49 50 

49	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 46.
	 49´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 101-102.

50   Raffles Hotel, National Heritage Board (Traducción propia).	

“The Raffles Hotel was designed in the Neo-Renaissance 
style, characterised by symmetrical composition and layout, 
and the use of Classical orders (such as Corinthian and Doric 
columns) and round arches. Around the building there are 
wide verandahs and rows of Palladian windows, which are 
essentially large fenestrations sectioned into three by piers that 
resemble pilasters. Before the advent of air-conditioning, these 
features kept the interior cool and well ventilated in Singapore’s 
tropical climate. The angled wings flanking the Main Building 
ensure the entry of sunlight during the day”.50

“El Hotel Raffles fue diseñado en el estilo neorrenacentista en 
donde se puede apreciar una composición simétrica con uso 
de elementos clásicos (como columnas corintias y dóricas),  y 

arcos redondos. Alrededor del edificio hay amplias barandas 
y corridas de ventanas palladio, que son esencialmente 

grandes fenestraciones seccionadas en tres por pilares que 
se asemejan a pilastras. Estas características mantenían 
el interior fresco y bien ventilado en el clima tropical de 

Singapur antes de la llegada del aire acondicionado. Las 
alas en ángulo que flanquean el edificio principal aseguran 

la entrada de luz solar durante el día”.50

El escritor inglés William Somerset 
Maugham es considerado un 
maestro del cuento corto. Viajero 
incansable, varios de sus relatos 
más conocidos transcurren en 
las antiguas posesiones inglesas 
en Asia, por lo que su figura está 
muy ligada al período colonial en 
Oriente.

El mejor salón de baile del Este, 
Colección Lim Kheng Chye. 
Foto cortesía de National Archives of Singapore.
The finest ballroom in the East, 
Lim Kheng Chye Collection. 
Photo courtesy of National Archives of Singapore.

The English writer William 
Somerset Maugham is considered 
a story master. A tireless traveler, 
several of his best-known stories 
take place in ancient English 
assets in Asia, linking him to the 
colonial period in the East.
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El Cónsul de Singapur y Batavia 
era el Sr. Mansilla, a quien 
Neruda conoce en 1927 en su 
accidentado paso por Singapur. 
Mansilla se había trasladado a 
París y en su representación deja 
a un holandés a cargo, que se 
niega a entregar los consulados 
de Singapur y Batavia a Neruda. 
Obligado a realizar gestiones a 
nivel de gobierno para verificar 
el nombramiento, el poeta recibe 
finalmente ambos consulados.51

51	 Schidlowsky, op. cit. p. 165.

The Consul of 
Singapore and 
Batavia was Mr. 
Mansilla, whom 
Neruda met in 
1927 in his eventful 
passage through 
Singapore. Mansilla 
had moved to Paris 
and on his behalf 
he left a Dutchman 
in charge. The 
Dutchman refused 
to hand over the 
consulates of 
Singapore and 
Batavia to Neruda. 
Finally the poet 
was forced to seek 
verification of his 
appointment at 
government level, 
and so he could 
finally receive both 
consulates.51
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Consular work was minimal, mainly related to ships that carry merchandise to Valparaíso in Chile, the main 
port of the Pacific Ocean at that time. 

However, Neruda feared that his work as a consular official would consume his identity as a poet. He writes 
to the literary critic Hernán Diaz Arrieta (Alone): “My literary language of this last time begins to smell of 
decrees and reports of the Ministry of Foreign Affairs. I want to protect you from this sinister fact and save my 
friends in advance.” 52

The social life around the diplomatic corps does not excite Neruda. He prefers to immerse himself in the daily 
life of the city. In a letter to Héctor Eandi he confesses: “Consular life, protocol, meals, tuxedos, formal attire, 
uniforms, dances, cocktails, all the time: hell.” 53

From that time it was known that he became friends with the German Vice Consul to Batavia and Singapore, 
whose mother had lived in Chile. In his memoirs, Neruda supposed him dead in a gas chamber by the Nazis. 
However, despite having lost his job during the Third Reich, he returned to the Foreign Service after the war 
and even became an Ambassador to Mexico.54  It is also known that he met the United States Consul in 
Singapore, with whom he was photographed in 1931.

Despite these friendships, Neruda seems not to integrate fully into diplomatic life. It is presumable that 
Neruda’s interest in getting out of the bubble of the Diplomatic Corps of the colonial era and seeking 
company in the most popular sectors, mainly female, was frowned upon by his peers.

While he served as Consul in Batavia and Singapore, he married María Antonieta Hagenaar. In Neruda’s 
letter to Héctor Eandi, written from Singapore but referenced in Batavia, the poet narrates the happy moments 
with his new wife: “My wife is Dutch, we live extremely together, extremely happy in a house smaller than a 
thimble. I read, she sews[...]. The house is a refuge, but the pirates surround us. We tear apart the place and 
escape by car, with suits and cognac and books to the mountains and the coast. We lie on the sand, looking 
at the black island, Sumatra, and the underwater volcano Krakatau. We eat sandwiches. We return. I don’t 
write. I read all Proust for the fourth time. I like it more than before. I discovered a surrealist painter. We went 
out with him, to eat in Chinese restaurants, we drink beer.” 55

 

El trabajo consular es mínimo. Principalmente relacionado con barcos que llevan mercaderías a Valparaíso en 
Chile, puerto principal del Océano Pacífico en aquella época. 

Con todo, Neruda teme que el funcionario consular termine consumiendo al poeta. Le escribe al crítico literario 
Hernán Diaz Arrieta (Alone): “Mi lenguaje literario de este último tiempo comienza a oler a decretos e informes 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, quiero prevenir a usted de este hecho siniestro y que de antemano mis 
amigos se salven”.52

La vida social en torno al cuerpo diplomático no entusiasma a Neruda. Prefiere sumergirse en la vida cotidiana 
de la ciudad. En carta a Héctor Eandi confiesa: “La vida consular, el protocolo, las comidas, smokings, fracs, 
chaqués, uniformes, bailes, cocktails, todo el tiempo: un infierno”.53 

De aquella época se sabe que entabló amistad con el Vicecónsul Alemán en Batavia y Singapur, cuya madre 
había vivido en Chile. Neruda en sus memorias lo supuso muerto en una cámara de gas por los nazis, sin 
embargo, pese a haber perdido el trabajo durante el Tercer Reich, tras la guerra vuelve al Servicio Exterior e 
incluso llega a ser Embajador en México.54 También se sabe que se relacionó con el Cónsul de Estados Unidos 
en Singapur, con quien fue fotografiado en el año 1931.

Pese a estas amistades, Neruda parece no integrarse de lleno en la vida diplomática. Es presumible que el 
interés de Neruda por salir de la burbuja del Cuerpo Diplomático del régimen colonial y buscar compañía en 
los sectores más populares, principalmente el femenino, fuera mal visto por sus pares. 

En el período en que ejerce como Cónsul en Batavia y Singapur contrajo matrimonio con María Antonieta 
Hagenaar. En carta de Neruda a Héctor Eandi, escrita desde Singapur pero referenciada en Batavia, el poeta 
narra los felices momentos que vive con su nueva esposa: “Mi mujer es holandesa, vivimos sumamente juntos, 
sumamente felices en una casa más chica que un dedal. Leo, ella cose […]. La casa es un refugio, pero los 
piratas nos rodean. Rompemos el sitio y huimos en automóvil, con ternos y cognac y libros hacia las montañas y 
la costa. Nos tendemos en la arena, mirando la isla negra, Sumatra, y el volcán submarino Krakatau. Comemos 
sándwiches. Regresamos. No escribo. Leo todo Proust por cuarta vez. Me gusta más que antes. He descubierto 
un pintor surrealista. Salimos con él, a comer en los restaurantes chinos, bebemos cerveza”.55

52	 Neruda, Pablo, en Schidlowsky, op. cit. p. 166.

53	 Pablo Neruda, Héctor Eandi: correspondencia durante “Residencia en la tierra”. 
        Edición de Margarita Aguirre, Buenos Aires: Edit. Sudamericana, 1980, p. 98.

54	 Schidlowsky, op, cit, p. 180.

55	 Pablo Neruda, Héctor Eandi, op. cit.  p. 98.

Vida consular y amores Consular life and love

Foto / Photo Biblioteca Nacional de Chile.
Pablo Neruda junto a María Antonieta Hageenar en Batavia, 1930.
Pablo Neruda with María Antonieta Hageenar in Batavia, 1930.
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Upon returning to Chile in 1932, the country was in 
a period of political anarchy and a severe economic 
crisis. The Ministry of Foreign Affairs downsized the 
consular office and let go of 15 chosen consulates. 
Although neither the Consulate in Singapore nor that of 
Batavia were on the list, it can be assumed that that this 
situation also affected Neruda. The Ministry appointed 
a new Consul of choice in Singapore, Mario Vargas 
Rozas.  According to Vice Consul Hertz, the Batavian 
Consulate, continued to function through the firm Wm 
Müller & Vo, representing the interests of Chile.56

Neruda and his wife returned to Chile in February 
1932 in an English freighter called Forafic.57  It had 
been five years since he left Chile. Although Neruda 
did not consider it a triumphant return, his name had 
been included in the circles of Latin American literature.

The adventures of the poet in the East transformed him 
into a legend among the young Chilean writers. The 
writer Volodia Teitelboim remembers one of the poetic 
recitals Neruda gave when he arrived in Chile, “On the 
stage there were oriental painted masks. They were like 
screens or strange curtains. They produced a sense of 
Chinese opera and gave off a remote, enigmatic air.”58

The return to Chile

El regreso a Chile 
Al volver a Chile en el año 1932 el país se encuentra 
en un período de anarquía política y de severa crisis 
económica. El Ministerio de Relaciones Exteriores 
reduce la planta consular y suprime 15 consulados 
de elección. Pese a que los Consulados en Singapur 
y en Batavia no están en la lista, es de suponer que 
esta situación también afectó a Neruda. El Ministerio 
nombra a un nuevo Cónsul de elección en Singapur, 
Mario Vargas Rozas, y el Consulado de Batavia, 
según el Vicecónsul Hertz, sigue funcionado a través 
de la firma Wm. Müller & Vo. representando los 
intereses de Chile.56

Neruda y su esposa regresan en febrero de 1932 en 
un carguero inglés llamado Forafic.57 Han pasado 
cinco años desde que salió de Chile y si bien Neruda 
no lo consideró un regreso triunfal, su nombre 
se ha consolidado en los círculos de la literatura 
hispanoamericana. 

Las aventuras del poeta en Oriente lo transforman 
en una leyenda entre los jóvenes escritores chilenos. 
El escritor Volodia Teitelboim recuerda uno de los 
recitales poéticos que dio Neruda al llegar a Chile: 
“En el escenario habían máscaras orientales pintadas. 
Eran como biombos o telones extraños. Producían una 
sensación de ópera china y despedían un aire remoto 
y enigmático”.58

 

56	 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania en 
Schidlowsky, op. cit. 183.

57	 Schidlowsky, op. cit. p. 183.

58	 Teitelboim, Volodia en Schidlowsky, op. cit. p. 197.

Foto/ photo Biblioteca Nacional de Chile.
Pablo Neruda junto a Vicente Huidobro y otros escritores y amigos.
Pablo Neruda with Vicente Huidobro and other writers and friends.
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Neruda’s memories 
of the East, 
including his stay 
in Singapore, 
accompanied him 
throughout his life. 
In the East he lived 
intensely, met new 
worlds, endured 
loneliness, but he 
also had adventures 
and hopes, learning 
paramount lessons 
for life.

The elements he described in Singapore are part 
of the Nerudian universe present in all his work. 
The poet sees Singapore through the memories that 
marked his childhood in Chile, searching in a distant 
land for the forest, the rain and the markets of the 
south of his country.

In addition to the letters and chronicles of travel, in 
the memoirs published posthumously he recalls the 
adventures lived in the East. However, memory is 
fragile, and thus some conjured moments of fiction 
can be irresistible to a writer.

David Schidlowsky, a critic, opines that Neruda in his 
memoirs changed the order of travel and events. He 
substantiates, taking the travel chronicles of Neruda 
himself, that it was geographically impossible that 
the assault of the rickshaw had occurred in Shanghai 
before arriving in Singapore. The assault would have 
occurred on a later trip, probably in 1928.

The memory of a poetLa memoria de un poeta
Los recuerdos de Neruda en Oriente, incluyendo 
su estadía en Singapur, acompañaron al poeta a 
lo largo de toda su vida. Allí vivió intensamente 
y conoció mundos nuevos, vivió la soledad, pero 
también aventuras y esperanzas, aprendiendo 
determinantes lecciones de vida. 

Los elementos que describe en Singapur son parte 
del universo nerudiano presente en toda su obra. El 
poeta ve a Singapur a través de los recuerdos que 
marcaron su infancia en Chile, buscando en una 
tierra lejana el bosque, la lluvia y los mercados del 
sur de su país. 

Además de las cartas y crónicas de viaje, en las 
memorias publicadas póstumamente evoca sus 
aventuras vividas en Oriente. Sin embargo, la 
memoria es frágil o el impuso por la ficción es 
irresistible para un escritor. 

Según David Schidlowsky, Neruda en sus memorias 
cambia el orden de los viajes y los acontecimientos. 
Tomando las crónicas del propio Neruda, era 
geográficamente imposible que el asalto de los 
rickshaws se haya producido en Shanghái antes de 
llegar a Singapur. El asalto habría ocurrido en un 
viaje posterior, probablemente en el año 1928.

Nunca sabremos cómo influyó en su proceso de 
maduración política el haber sido testigo de las 
revueltas políticas que ocurrieron en Singapur 
durante esos años. En los escritos de Neruda de esta 
época no hay alusiones a la difícil situación política y 
social en Chile ni tampoco sobre el régimen colonial 
en Oriente como se podría esperar de un poeta que 
llegó a ser políticamente comprometido. 

We will never know how witnessing the political 
upheavals in Singapore during those years had 
influenced his political evolution. In Neruda’s writings 
of this era there are no allusions to the difficult political 
and social situation in Chile, nor about the colonial 
regime in the East, as one would expect from a poet 
that would become politically engaged later in his life.

Did Neruda witness the wild beasts market? Did he 
travel with his mongoose hidden in a boat? Where is 
the limit between fiction and reality? Neruda himself 
confessed: “In these memoirs or recollections there 
are gaps here and there, and sometimes they are also 
forgetful, because life is like that. Intervals of dreaming 
help us to stand up under days of work. Many of the 
things I remember have blurred as I recalled them, 
they have crumbled to dust, like irreparably shattered 
glass. What the memoir writer remembers is not the 
same thing the poet remembers... Perhaps I didn’t live 
just in myself, perhaps I lived the lives of others... 
My life is a life put together from all those lives: the 
lives of the poet”.59´

Neruda paints us a reality from the paradigm of a 
poet who lives in imagined worlds. Singaporean 
readers will be able to collate the information, find 
new clues with which chapters of Neruda’s life 
in Singapore will continue to be written, thereby 
contributing to keeping the poet’s legacy alive. 
Readers may also continue to dream of events that 
may have occurred and imagined scenarios that 
would have delighted Neruda; such as thinking of 
a fortuitous meeting in a hall of the Raffles Hotel 
between a Latin American poet and a 7-year-old boy 
who would be called to be the father of modern and 
independent Singapore. 

¿Habrá presenciado Neruda un mercado de 
fieras salvajes? ¿Habrá viajado con su mangosta 
escondida en un barco? ¿Donde está el límite entre la 
ficción y la realidad? El propio Neruda confiesa que 
sus recuerdos son “intermitentes y a ratos olvidadizos 
porque así precisamente es la vida. La intermitencia 
del sueño nos permite sostener los días de trabajo. 
Muchos de mis recuerdos se han desdibujado al 
evocarlos, han devenido en polvo como un cristal 
irremediablemente herido. Las memorias del 
memorialista no son las memorias del poeta... Tal vez 
no viví en mí mismo; tal vez viví la vida de los otros… 
Mi vida es una vida hecha de todas las vidas: las 
vidas del poeta”.59 

Neruda nos cuenta una realidad desde el paradigma 
de un poeta que vive en mundos imaginados.  
Los lectores singapurenses podrán cotejar la 
información, encontrar nuevas pistas con las cuales el 
capítulo de la vida de Neruda en Singapur seguirá 
escribiéndose, contribuyendo con ello a mantener 
vivo el legado del poeta. O bien los lectores podrán 
seguir soñando con eventos que pudieron haber 
ocurrido y escenarios imaginados que habrían 
deleitado a Neruda: como el pensar en un fortuito 
encuentro en un pasillo del Hotel Raffles entre un 
poeta latinoamericano y un niño de 7 años que 
estaría llamado a ser el padre del Singapur moderno 
e independiente.    
 
 
 

59	 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, op. cit. p. 3
	 59´ Neruda, Pablo, Memoirs, op. cit. p. 4.

Pablo Neruda. 
Aguirre, Margarita, op. cit. p. 152
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Cortesía/ Courtesy Fundación Neruda (Pablo Quintana). 
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En la prensa escrita revisada que cubre la noticia del premio Nobel no se hace ninguna referencia a que 
Neruda vivó en Singapur. No obstante, la propia caracterización del poeta nos recuerda su paso por la isla, al 
señalar que se trata de un escritor de lo cotidiano, que tiene una predilección por la naturaleza y pasión por el 
mundo popular. 

No fue hasta el año 1979, al establecerse relaciones diplomáticas entre Chile y Singapur, que un reportaje 
revela que el Cónsul Neftalí Reyes llegó a ser Pablo Neruda: un Nobel precursor de la relación bilateral. 

In Singapore, the memory of the young Consul Neftalí Reyes disappears 
gradually giving way to the personality of Pablo Neruda. The 
Singaporean press published some important news in the life of Neruda 
without identifying him by his given name, Neftalí Reyes, the same man 
who served as Consul of Chile in Singapore between 1930–1932.

We find in the press archives mentions of Neruda in different episodes 
of his life, such as the political persecution he suffered in the González 
Videla Government in 1948, a car accident suffered in Chile in 1952, 
and the Stalin Peace Prize he was awarded in 1954.

On October 21, 1971 Pablo Neruda was awarded the Nobel Prize 
for Literature. Newspapers in Singapore published extensive and 
complimentary reports to the new laureate, saying that the Chilean poet 
was one of the world ś most celebrated writers and the favourite myth 
of the avant-garde. The media also highlighted he was perhaps the last 
of the romantics, “the last natural voice before the plastic monster take 
over.” The article refers to the origin of Neruda in the “rainy southern 
Chile”, from where he went out to “conquer oceans”. He was described 
as “very much country against city, the virgin woods against the burning 
pavements, the fresh and spontaneous against the traditional…”60

None of the articles covering the news of the Nobel Prize referenced 
Neruda’s time living in Singapore. However, the poet’s own 
characterisation reminds us of his time in Singapore by pointing out that 
he is an everyday writer, who has a predilection for nature and passion 
for the popular world.

Only in 1979, when diplomatic relations were established between Chile 
and Singapore, a report reveals that the Consul Neftalí Reyes became 
Pablo Neruda: a Nobel laureate precursor of the bilateral relationship. 
 

En Singapur el recuerdo del joven Cónsul Neftalí Reyes 
desaparece dando paso paulatinamente a la figura de Pablo 
Neruda. La prensa escrita en Singapur publica algunas noticias 
importantes en la vida de Neruda sin relacionar que se trata de 
Neftalí Reyes, la misma persona que ejerció como Cónsul de 
Chile en Singapur entre 1930–1932.

En archivos de prensa encontramos menciones a Neruda en 
distintos episodios de su vida, como la persecución política 
que sufrió en el Gobierno de González Videla en 1948, un 
accidente automovilístico sufrido en Chile en 1952 o el premio 
Stalin de la Paz con el que fue galardonado en 1954.

El 21 de octubre de 1971 Pablo Neruda fue galardonado con 
el Premio Nobel de Literatura. Los periódicos singapurenses 
publicaron extensos y elogiosos reportajes al nuevo laureado, 
señalando que el poeta chileno era uno de los más exitosos 
del mundo y el mito de la vanguardia. Los medios también 
destacaron que quizás era el último de los románticos, “la 
última voz auténtica antes que la cultura de lo desechable 
se imponga”. En el artículo se recuerda el origen de Neruda 
en el “lluvioso sur de Chile”, desde donde salió a “conquistar 
océanos” y se lo describe como “más campo que ciudad, más 
bosques vírgenes que pavimentos ardientes, más de lo fresco y 
espontáneo que de lo tradicional...”60 60

60 The Straits Times, 28 octubre 1971: Chile’s Nobel Prize Winner. Traducción propia.	

Pablo Neruda en el cerro Santa Lucía de Santiago.
Pablo Neruda at Santa Lucía hill, Santiago.
(Antonio Quintana, cortesía/ courtesy Fundación Neruda)

DE NEFTALÍ A PABLO FROM NEFTALÍ TO PABLO
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